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daglia, in cui al centro sta la libertà 
dell’altro e la possibilità che accol-
ga una proposta di vita autentica, 
quando la percepisce vera per sé, 
nella vita e nella gioia di un altro.
Ciò che colpisce in don Gino, 
perché comune a molti uomini e 
donne che si sono dedicati agli 
altri, è la profonda umanità, con-
sapevolezza della propria fragilità, 
ma anche del dono ricevuto, che 
non si può tenere per sé, nell’umil-
tà di chi riconosce la dignità del-
l’altro, nella speranza che possa 
anch’egli fare, nella sua inviolabile 
libertà, la medesima esperienza di 
entusiasmante incontro con Gesù 
vivente.

 
Qualche cenno biografico, don 
Gino?

“Prima di diventare prete ho lavo-
rato, poi, avevo già 27 anni, sono 
stato per un po’ in parrocchia, ma 
quasi subito ho cominciato a oc-
cuparmi del carcere minorile, Ce-
sare Beccaria, dove ormai lavoro 
da 36 anni. All’inizio erano dai mil-

le ai mille e cinquecento ragazzi e 
ragazze, per la maggior parte im-
migrati di prima o seconda gene-
razione dal sud dell’Italia, ora sono 
anche stranieri. Il mio compito, ora 
come allora, è di intercettarli, sco-
prire le loro risorse, per aiutarli a 
uscire dal carcere, con un proget-
to per non dovervi rientrare. Sono 
come un cercatore d’oro, che sca-
va nella loro storia, per rintracciare 
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Il mio compito, ora come allora, è di 
intercettarli, scoprire le loro risorse, per 

aiutarli a uscire dal carcere, con un progetto 
per non dovervi rientrare. Sono come un 

cercatore d’oro, che scava nella loro storia, 
per rintracciare quelle belle qualità che li 

aiutino a costruire una vita diversa

Don Virginio Rigoldi è un pe-
sce televisivo, che si muo-
ve bene nell’acquario del 

video, forte dell’esperienza che ha 
sviluppato in Italia, dove è uno dei 
pochi preti che accettano di par-
tecipare a trasmissioni televisive 
anche se non specificamente di 
approfondimento.
Quando è venuto a Mendrisio nei 
mesi scorsi, per prendere parte ad 
una giornata sul disagio giovanile 
e l’educazione, lo abbiamo inter-
vistato.
In un certo senso la sua intervista è 
il complemento del Cardinale Sco-
la, la cui conferenza qui in Ticino 
abbiamo ampiamente promosso 
e commentato, (vedi DVD: Essere 
Figli per educare con integrale della 
conferenza “L’avventura educativa 
nella società in transizione” con il 
Cardinale Angelo Scola, Patriarca 

di Venezia, Aula Magna SUPSI Lu-
gano, 24 ottobre 2007) anzi, alla 
fine le convergenze sono molte di 
più di quanto si possa immagina-
re, anche se in don Gino, come 
ormai lo chiamano tutti, si respira 
l’aria della strada, della caotica vita 
di una metropoli come Milano, con 
le sue fatiche, le contraddizioni, i 
percorsi da inventare giorno per 
giorno.
Quando il patriarca parla di testi-
mone come di colui che si mette in 
mezzo, don Gino lo racconta, nel 
descrivere gli inizi della sua avven-
tura, quando accoglieva i ragazzi 
in casa sua, finché non è “scop-
piata”, generando un movimento 
di solidarietà che ha visto nascere 
comunità alloggio e mille altre ini-
ziative.
Il prelato veneziano ricorda il ruolo 
dell’educatore come un compa-
gno di strada e la grande risorsa di 
una società dalle mille aperture e 
possibilità; don Gino, pur vivendo 
ogni giorno fra le macerie di edu-
cazioni fallite, legge una gioventù 
bella e capace, pronta ad acco-
gliere adulti che sappiano sognare 
con lei, restarle accanto, mostrare 
una strada possibile piena di gu-
sto per la vita nella verità.
In don Rigoldi infatti, verità e mise-
ricordia non sono in contraddizio-
ne, ma le facce di un’identica me-
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“Credo che Gesù Cristo, anzitut-
to, sia di bocca buona, perché se 
cominciassi a fare il tagliatore di 
teste, nessun ragazzo mi segui-
rebbe per un percorso! In secon-
do luogo ha la pazienza dei tempi 
dell’altro! Noi abbiamo un centro 
diurno dove accogliamo ragazzi 
che si prostituiscono. Potremmo 
essere inorriditi, invece pensiamo 
a loro in termini di anni, nei qua-
li portarli ad una vita più pulita e 
positiva, perché la fraternità consi-
ste in un cammino in cui portare le 
persone verso ciò che tu ti proponi 
come il bene, tenendo conto dei 
tempi, delle debolezze, anche dei 
tuoi errori, che spesso ostacola-
no di fatto il percorso altrui. Certo 
la chiarezza è essenziale, non è 
possibile accettare ciò che si ritie-
ne sbagliato come inevitabile, ma 
con i tempi, la pazienza, il rispetto 
della libertà dell’altro, che non si 
può costringere ad indossare un 
vestito che non gli appartiene, ma 
deve essere libero di scegliere la 
sua strada.
A questo proposito mi vengono in 
mente due esperienze, nelle quali 
la mia strategia si è rivelata vincen-
te in un caso e fallimentare in un 
altro.
C’era un ragazzo, molto intelli-
gente e bello come personaggio, 
arrivato in carcere dopo una serie 
di rapine, che pensava che i preti 
fossero un po’ come le donne e 
valessero poco, il quale all’inizio 
mi sfidava continuamente, così ho 
deciso di ignorarlo, con sua gran-
de irritazione. Speravo di poterlo 
agganciare, ma è uscito dal carce-
re, per poi tornarvi poco dopo per 
gli stessi reati. Il suo atteggiamen-
to era meno duro, perché si è reso 
conto che non stavo a corteggiar-
lo, ma semplicemente rispondevo 
alle sue domande, se aveva voglia 
e modo di farne. La svolta è avve-
nuta quando Jovanotti è venuto a 
suonare in carcere e gli mancava 
un chitarrista. Sapevo che questo 
ragazzo sapeva suonare e l’ho 
invitato. Si è sentito finalmente ri-
conosciuto e valorizzato e da lì è 

cominciato un percorso di amicizia 
e di conoscenza, nel quale tutta-
via non ho mai esercitato il ruolo 
del consigliere, ma di un amico 
che diventasse grande con lui. È 
diventato anche religioso e si è 
laureato, mentre la nostra amici-
zia si è approfondita, ma sempre 
nel segno di una vicinanza in cui io 
non tentavo di convertirlo, pur non 
rinunciando a mostrare a lui come 
agli altri, la realtà e i miei giudizi 
orientati cristianamente. 
Un altro ragazzo, invece, che era 
in carcere per una violenza carna-
le, aveva avuto con me un rappor-
to discreto. Un giorno alla fine di 
una partita, fra il campo e le celle, 
lo incrocio tutto sudato, e mi dice 
che ha bisogno di parlarmi. Gli ri-
spondo che era mezzogiorno, alle 
due sarei stato ancora lì, avremmo 
potuto parlare tranquillamente. Mi 
ha replicato che alle due non ci 
sarebbe stato più ed io ho messo 
via la faccenda con un sorriso. Si è 
impiccato all’una di quello stesso 
giorno.
Ci sono voluti anni per superare 
questo episodio, che in realtà mi è 
rimasto addosso e oggi, se qual-
cuno mi dice che mi deve parla-
re…. Non indugio certo.”

Quale il tuo rapporto con i Me-
dia?

“Quello che mi preoccupa e mi fa 
soffrire in questi tempi, in partico-
lare in Italia, è il rancore che trasu-
da da tutti gli eventi e i fenomeni 
che vengono raccontati dai mezzi 
di comunicazione, per cui sembra 
di essere in Iraq dove ogni giorno 
si registra un attentato con mor-
ti e feriti. La nostra invece è una 
nazione che ha anche delle cose 
belle e interessanti. Io credo che ci 
si debba abituare con pazienza a 
raccontare le cose belle che si fan-
no, perché essere cristiani, forse 
risulta impopolare, forse possiamo 
sembrare ingenui e buonisti, ma 
sta scritto così: è la relazione che 
cambia le vite, è la buona azione 
che modera il male.

In televisione, più che raccontare 
di sé, è importante mostrare allo-
ra eventi del mondo giovanile, del 
volontariato, dei cittadini che si at-
tivano, segnalando percorsi diver-
si dalla paura, dalla chiusura, dal-
l’esclusione, compresi gli stranieri 
che sono da noi, che sono anche 
una grossa risorsa e non solo ne-
mici che ci assediano. È con que-
sta cultura di esclusione che si di-
strugge una società e in definitiva 
si tradisce la fede. Se non ci sono 
alloggi popolari, ad esempio, a Mi-
lano, non è colpa dei marocchini 
che le portano via ai milanesi, ma 
del comune, della provincia, della 
regione, che da anni non costrui-
scono nuove case popolari. Lo 
stesso vale per gli asili nido, per la 
cui scarsità sono accusati rumeni 
ed albanesi, che lavorano rego-
larmente da noi, contribuiscono 
al benessere della nazione, delle 
aziende e delle famiglie italiane, 
pagano le tasse, ad un municipio 
e a una regione che non usano i 
soldi per costruire nuove strutture 
di accoglienza atte a rispondere al 
bisogno.”

È pieno di passione il tono di don 
Gino, che più che raccontarci il suo 
rapporto con i media, ha usato del 
mezzo televisivo per denunciare 
uno stile informativo pericoloso e 
artificioso esprimendo un’opinione 
politically incorrect, con un riferi-
mento alla situazione italiana, ma 
che ci sembra possa riguardare 
da vicino anche il dibattito elveti-
co. 

Io credo che ci si debba 
abituare con pazienza a 
raccontare le cose belle 

che si fanno, perché 
essere cristiani, forse 

risulta impopolare, forse 
possiamo sembrare 

ingenui e buonisti, ma 
sta scritto così: è la 

relazione che cambia le 
vite, è la buona azione 

che modera il male

quelle belle qualità che li aiutino a 
costruire una vita diversa.
Per fare questo anzitutto sospen-
do il giudizio, per capirli, parlare 
con loro, di quello che è successo, 
della vita in carcere, delle loro pro-
spettive, in collaborazione, s’inten-
de, con gli operatori carcerari, gli 
psicologi, le forze di polizia, tutti gli 
altri agenti che ruotano attorno al 
carcere. Si tratta di un lavoro che 
passa attraverso la vita insieme, 
il gioco e la conversazione seria, 
l’analisi della realtà, la presa di co-
scienza dei loro errori, delle vittime 
che hanno violato, delle prospetti-
ve concrete di futuro per il “dopo”. 
Sembra un lavoro difficile, ma in 
sostanza si tratta di essere con 
loro, di camminare come adulto 
con uno sguardo benevolo, con 
un sorriso, certamente con l’espe-
rienza accumulata nel tempo, per-
ché dopo 36 anni sono diventato 
un po’ specialista!

Il carcere è naturalmente la pri-
ma tappa, perché poi alle parole 
devono seguire i fatti, per cui al-
l’inizio ho cominciato ad ospitare i 
ragazzi che uscivano, a casa mia. 
Quando è diventato insostenibi-
le, perché erano venti a stare da 
me, ho dovuto necessariamente 
mobilitarmi per creare altre strut-
ture, centri diurni, case-alloggio, 
luoghi di ascolto, ecc. A volte ho 
esagerato e sono stati gli stessi ra-
gazzi a farmelo notare, quando mi 
hanno regalato una maglietta con 
la scritta: Dio c’è, ma non sei tu, 
rilassati!“

Si ha l’impressione che i giovani 
abbiano perso un po’ i confini, 
non sappiano più riconoscere il 
senso dell’autorità, né la gravità 
dei loro atti. A maggior ragione 
questo deve essere vero con i 
ragazzi che incontri nel tuo ser-
vizio pastorale…

“Che i giovani abbiano questa pro-
pensione o questa confusione nel 
muoversi, mi sembra fisiologico. 
A me pare invece che i giovani di 
oggi abbiano pochi compagni di 
strada, adulti che non li lascino 
orfani, che interagiscano con loro, 
usando della loro specifica prero-
gativa, di segnalare confini e itine-

rari. Oggi noi siamo in presenza di 
una bella gioventù, che sa ascolta-
re, partecipare, mettersi in gioco, 
ma ha bisogno di adulti respon-
sabili, che scendano dai piedistalli 
del giudizio per farsi compagni di 
cammino. Noi ogni estate portia-
mo dei ragazzi a far volontariato 
in Romania, ma già a febbraio 
devo chiudere le iscrizioni, perché 
non posso superare le 250 unità, 
per motivi organizzativi. Se si fa 
loro una proposta interessante, 
intelligente, ci stanno, e impara-
no i confini, il senso degli altri, lo 
apprendono. Certo è che non mi 
pare che la cultura che respirano 
sia orientata in questo senso! Dire 
loro che si può far tutto, basta che 
piaccia e interessi, non significa 
certamente accompagnarli!”

Successi ne puoi contare?

“Certo, d’altra parte molti si met-
tono a posto da soli, perché, no-
nostante si abbia l’impressione 
di essere indispensabili, poi di 
fatto sono loro stessi a trovare 
la strada, vuoi perché crescono, 
maturano,magari anche attraverso 
esperienze dolorose, ma trovano 
un loro equilibrio. Se dovessimo 
fare una valutazione quantitativa, si 
può dire che un buon 80%, spes-
so dopo più tentativi, ma riesce 
a reinserirsi. Fra loro addirittura 
qualcuno ha voluto farsi battezza-
re, cambiando religione o acco-
gliendo semplicemente la fede. 
Quello che mi colpisce in queste 
occasioni è la gioia di aver ricevu-
to il battesimo, di aver incontrato 
Gesù nella loro vita, che quasi mi 
fa arrossire, perché dovrei essere 
io come prete a testimoniarla, in-
vece sono loro a manifestarla con 
tanta intensità.”

Lavorare in un terreno come 
questo, significa confrontarsi 
con una realtà in cui i principi 
morali della Chiesa sembrano 
astratti e intraducibili, come si 
concilia il tuo essere sacerdote 
in un ambito simile?
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